Estate del 1248. In una notte di luna piena, Rambaldo, mercante di spezie a riposo, viene pugnalato a morte nella sua dimora sepolta tra i campi e i boschi di Rodengo. Da una finestra della casa di fronte il vecchio Giona assiste al delitto senza nulla poter fare per impedirlo. Di una cosa, però, il testimone è certo: l’assassino non è un uomo in carne e ossa, ma un automa, prodigioso e spietato. Per Albertano, un altro oscuro enigma, un’altra difficile sfida da vincere con la limpida forza della ragione. Il romanzo racconta luoghi ed eventi della Rodengo Saiano del XIII secolo, con particolare riferimento al monastero (oggi abbazia) di San Nicolò.